暮秋的傍晚，我走在六河乡听曼村的土路上，和学校的老师们一起去六年级学生晓博（化名）家家访。乡村路旁的田地里面，栽着许多的姜、木瓜、香蕉和甘蔗，走近还能闻到农作物散发的清香。这里的很多孩子都是靠着这些农作物才完成求学之路，这里的很多家长一辈子不辞辛苦的干农活，只期望有朝一日，孩子可以走出这连绵的大山。

* 校园外连绵不绝的大山

伴着一路的清香，我们推开晓博家的大木门，一下子就被眼前的场景暖到了。屋里光线不太好，一张生锈的小铁桌上三个孩子正挤在餐桌、也是孩子们的书桌前安静地写作业。晓博坐在中间，手里攥着支笔杆开裂的铅笔，低着头给旁边的妹妹讲数学题。

看见我们进来，晓博猛地站起来，黝黑的脸蛋红扑扑的，害羞地搓着手，妹妹们也放下书，礼貌而腼腆地喊了声“老师好”。我拿起他们的作业本，看到本子上的字工工整整，错题旁边还密密麻麻的写着解题思路。

*晓博的家

和晓博的爸爸聊了一会，才知道这个家的难处。晓博的妈妈改嫁了，爷爷身体不好，常年躺在床上，就在我们来的前几分钟，爸爸才带着他从镇上的医院回来；奶奶日常能帮家里一起做饭，但身体也是时常不适；晓博的哥哥正在读高中，学业繁重；两个妹妹和晓博一样，正在上小学。一家子的吃穿用度，只能都依靠晓博爸爸，而家里的几亩薄田是全家唯一的收入来源。

晓博爸爸一边给我们烤家里的茶，一边说：“娃们都很懂事，放学回家，先帮着喂猪、做饭，忙家务，然后才坐下来写作业。晓博哥哥高中住校不在家，正在上六年级的晓博每天主动辅导两个妹妹写作业，自己的功课也从没落下。”

*正在上科学课的晓博

晓博爸爸知道听曼小学的老师和支教志愿者每年都来家里家访，说：感谢学校和老师，感谢政府对孩子们的关心，前几年给我们减免很多学杂费，还给了其他的一些帮助，现在孩子们身体健康，很懂事，好好学习，未来会有盼头。爸爸说着说着，声音有点沙哑，言语中对孩子们的“懂事”有些心疼，也对家里的未来有了期盼。晓博爸爸端了一杯刚烤好的茶给我，入口是那么的苦涩。

我看着孩子们，他们的衣服很旧，已经穿了很久了，小手脏兮兮的，可眼睛亮得像星星。晓博语气特别坚定地和我说：“老师，我想考麻栗坡民族中学。”麻栗坡民族中学是这里最好的中学。在学校时，晓博是文明监督岗的一员，值周的时候一直在帮老师们管理宿舍纪律。晓博很善解人意，家里的很多事情虽然没有和他说，但是他都心里明白。他知道，大山里的孩子，只有好好读书，未来才会有好出路。

*参加鸿雁计划的晓博正在给自己的“笔友”写回信

奶奶正在做晚饭，锅里面煮着的南瓜汤咕噜咕噜的响着。那一刻，我心里酸酸的，又暖暖的。我们当天去了几个学生们家里，其他学生都是在玩耍，只有晓博和妹妹们在书桌前安静地学习。晓博家没有好看的文具，也没有宽敞的客厅，天黑了就借着窗外的月光或在那个不太亮的灯下写作业学习。

走出晓博家，我看到远处的夕阳把天边染成了橘红色。晓博和妹妹们送我们到村口，挥着小手喊“老师再见”。我回头望，那扇木门又亮起了微弱的光，孩子们又回到了那张书桌前，继续安静地学习。太阳已经落山，但我知道，明天太阳还会照常升起。刚刚喝的那杯烤茶也开始回甜。

*正在落山的夕阳

这些孩子生长在贫瘠的山坳里，却始终朝着阳光的方向，倔强地向上生长。作为一名老师，我愿意成为他们的“阳光”——用温暖呵护他们小小的梦想，静待他们发芽成长。我相信终有一天，这些努力生长的小小嫩芽会长成属于自己的参天大树。